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inon de la folie
furieuse, au moins de
I'hérésie... Voila
comment certains
considéreront notre
envie d'affronter les pistes
argentines au guidon d'Harley-
Davidson stock. Ou légerement
préparées, en ce qui concerne
quelques-unes, mais pour tout
autre chose que le off road...
Que dire alors de notre décision
de quitter a la nuit tombée la
bourgade de El Sosneado, pour
emprunter un trongon
historique de la Route 40,
autrement dit un itinéraire
abandonné depuis belle lurette
par les voyageurs, et s'en
remettre a notre bonne étoile
dans I'espoir de dégotter le
meilleur endroit possible pour
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un bivouac?... Les huit motos
lancées dans les ténebres lévent
un épais brouillard de poussiere
que le faisceau des phares
peine a transpercer. De longues
portions de sable mou rendent

» Un épais brouillard de

Malgré la présence de
compagnons de route, ces
contrées impriment un sentiment
de solitude absolue. ..

la progression éprouvante,
surtout apres une étape de 500
bornes. Et, comme de coutume,
le froid s'installe peu a peu. Si
ce n'est pas encore la galére
totale, ca commence a 'y
ressembler comme les deux
cylindres d'un twin... Au fond
d’une petite ravine, les berges
d'un ruisseau offrent un espace
dégagé qui nous parait propice
pour un campement, et ou les
motos s’ensablent les unes
apreés les autres. Ce sera donc ici
et pas ailleurs... L'atmosphére

et le moral se réchauffent
rapidement grace au feu de
camp, et plus vite encore avec
le boeuf grillé et le Malbec qui
coule a flot! Devant la vision
fantomatique de cette bande
de paillards recouverts de la
téte aux pieds d'une épaisse
couche de poussiere blanche,
méme le plus improbable
chemineau égaré aurait sans
aucun doute pris ses jambes a
son coup... Beaucoup plus tard,
certains trouvent encore la
force et la lucidité pour planter
la guitoune, d’autres se bornent
a se glisser dans un duvet et se
mouchent une derniere fois
dans les étoiles avant de
sombrer avec les honneurs.
Mauvaise surprise au petit
matin, une fuite a réduit notre
réserve d'eau a néant. Etle ru
en question n'a rien de cristallin
a la lumiére du jour naissant.
Autrement dit pas de café pour

commencer la journée, a moins
de faire fondre la glace qui
recouvre quelques flaques.
Mine de rien, la nuit a vraiment
été fraiche. Merci Bacchus! Le
désensablement des machines
dégeéle cependant les neurones
engourdis, avant de reprendre
la piste ou, a peine une borne
plus loin, un étranglement
sablonneux se transforme en un
embouteillage digne du fameux
goulet de I'enduro du Touquet.
Les estomacs vides ronchonnent
un peu, mais ils sont vite mis en
veilleuse parce que la 40 nous
sert une fois de plus, et avec du

» Lignes droites interminables ondulant

La Quebrada de Jachal
débouche sur le panorama
rouge et grandiose de la
Cuesta de Huaco.

Les dos d’anes profonds, ol peut
couler sans prévenir une riviére en
crue, et que les Argentins nomment
« badenes », véservent parfois
d’humides et boueuses surprises !

rabe sans avoir a le demander.
La Cordillére des Andes
enneigée et des volcans plus
noirs que des terrils en toile de
fond, et au milieu la piste qui
fend d'un trait dérisoire
I'immensité de plateaux
désertiques, puis qui descend
sans prévenir au cceur de
vallées dans une succession
vertigineuse de lacets défaits,
pour recommencer plus loin sa
course rectiligne empreinte de
solitude. Un des rares endroits
de la planéte ou les téléphones
portables se limitent, s'ils en
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sont pourvus, a la fonction
"appareil photo”, méme si elle

aussi ne sert pas a grand-chose.

La rétine est parfois supérieure
a n'importe quel objectif pour
saisir mentalement
I'insaisissable et en imprimer
des images qui ne jauniront
jamais au tréfonds des
cerveaux. Et toute la troupe en
profite, chacun roulant a son
gré, un ceil d’'Indien rivé sur le
panache de fumée levé par un
compagnon de route le
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précédant quelquefois de 10 ou
20 km, un autre de vagabond
qui enregistre la beauté désolée
qui le cerne. Heureux d’étre
seul, peinard, et mis en
quarantaine par la 40, dans un
coin du globe ou rien ni
personne ne semble pouvoir
s'épanouir, hormis des cactus
aux couleurs saisissantes qui
tranchent sur un univers qui
finit a tort par apparaitre
monochrome, entre le vert pale
et le marron clair. Sans oublier
la pureté azurée d'un ciel sans
tache, ni celle de cours d’eau
qui encourage a étancher sa

soif sans hésitation. Et, en de
rarissimes occasions sur ces

150 km d’un autre monde, le
flamboiement final de peupliers

Sur nos chemins de traverse,

les stations-services des petits
bleds furent rarement a cours de
carburant malaré la gréve.
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a bout de séve qui annonce
toujours la proximité d'un coin
habité, ou qui I'a été... Au
milieu de rien, loin de tout et
de tous. Et de physique, la
géographie devient humaine,
avec |'éternelle énigme qui
taraude depuis toujours le
voyageur “civilisé” : mais
qu’est-ce qui a bien pu
encourager des hommes a venir
s'installer ici ? Peut-étre
simplement tout ce qui
précede. Murets de pierres
séches, comme autant de
limites illusoires, petites fermes
délabrées qu’aucun poulet,
méme condamné a la broche,
nge a fuir, écoles de

-Lns passés avec

attestent, en fin compte, qu'ici
comme ailleurs, la vie et la mort
suivent aussi leurs cours,
imperturbablement. SGrement
plus imperturbablement
qu'ailleurs... En ces régions
reculées, I'espace sculpte les
hommes a son image, et non le
contraire. Et les rares personnes
que I'on croise par accident
vous dévisagent comme si vous
étiez la preuve vivante qu'ils
attendaient pour découvrir

cradingues peuvent bien venir foutre ici?

U couple de Francais parti pour
une traversée de 'Amérique du
- Sud en vélo... Respect!

enfin que la Terre était peuplée
d’autres gens, plus loin, la ou ils
n’ont jamais songé a aller. Plus
véritablement, ils doivent se
poser a peu de chose prés le
méme genre de question que
nous: mais qu’est-ce que ces
gringos cradingues peuvent
bien venir foutre ici?...
Assoiffés, affamés et plus
poussiéreux que des soldats de
plomb oubliés depuis des
années au fond d'un grenier,
nous rejoignons le goudron a
Pareditas pour un repas mérité
et un retour brutal a la
civilisation. Sans parler d'une
traversée chaotique de
Mendoza ou la circulation »
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Latelier du bout du monde o~ "
un master welder a lancienne
nous sauva la mise ! Pl =

e contre la fournaise ambiante, &
: . la différence des Quilmes qui
nous font toujours le plus grand
bien... Pendant la digestion, la
Quebrada de Jachal dévoile un
monumental camaieu de rouge
dans lequel nous plongeons
sous un soleil implacable.
Suivent des lignes droites qui
paraissent ne jamais devoir finir,
ondulant a perte de vue au gré
de centaines de badenes qui
réclament un estomac bien
accroché lorsqu’on les surfe a
vive allure. Ces gués pour
rivieres en cru sont a cette
époque a sec, hormis deux ou
trois qui, apergus souvent a la
derniére seconde, nous
réservent quelques sueurs
froides suivies de

Wik
ST

embouteillée n'a rien a envier a notre ravitaillement. Nous
Buenos Aires, les 250 derniers reprenons donc la route assez

kilométres de la journée sont tard, ce qui ne nous empéche rafraichissements boueux...
en effet effectués sur une route pas de stopper seulement 160 Apres Villa Union, dans la
40 qui mérite enfin son petits kilometres plus loin, a province de La Rioja, la piste
appellation de “Nacional” San José de Jachal, pour casser reprend ses droits pour
: depuis notre départ de Rio une graine. Comme dans tous traverser la Cuesta de Miranda.
e s Gallegos, avec ce que cela ces bouis-bouis de bord de Dans le jour qui décline en
i : implique de trafic intense et route, portions de poulet frit embrasant la montagne, nous

ou escalopes panées grimpons a plus de 2000 m par
. . -

C( 2Nt selon a

foutre royalement de notre |
| 4 - 1 4 -
yothetique aeneau horaire !

Aprés les trous et les cailloux, les
ponts parfois goudronnés donnent
l'impression de rouler sur de la
soie. Pendant un trés bref instant !
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qu’un asile psychiatrique
militaire de |'ex URSS... Mais il
en faudrait davantage pour
nous empécher de sacrifier a
I’éternel “bife de chorizo” et a
un sommeil mérité mais pas
toujours réparateur! Au matin,
les files interminables de
bagnoles vers des pompes
définitivement a sec nous
contraignent a prendre la route
avec nos réservoirs presque
pleins, mais sans le secours des
jerricans, vides depuis la veille.
Nous comptons une fois encore
sur notre bonne étoile, un peu
comme ce couple de
cyclotouristes Francais que nous
rencontrons au milieu d'une
ligne droite venteuse a
décourager un pro de la petite
reine chargé a I'EPO! Leur
objectif, traverser I’Amérique

» Vals verdoyants puis déserts ol pointent
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du Sud a vélo apres avoir tout
vendu et tout plaqué de leur
ancienne vie parisienne. De
quoi relativiser un tantinet
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notre équipée motocycliste...
Corones! Nous trouvons
finalement du carburant dans
un petit bled, et de quoi nous
restaurer dans une espéce de
cantine ou nous faisons le plein
de lentilles. Une journée de
prées de 500 bornes, avalée plein
gaz a travers la province de
Catamarca, sous la protection
de Pachamama, avec I'espoir de
rattraper le temps perdu pour
cause de gréve et sieste
inopinée, qui s'achéve malgré

tout a la lueur des phares a
Cafayate. Réputée pour son
architecture, son artisanat, et
surtout pour ses crus, auxquels
nous faisons honneur et tirés
des plus hauts vignobles du
monde, cette charmante petite
ville de la province de Salta est
une étape touristique trés
courue de la Route des vins
argentine. Aujourd’hui nous
attend un col perdu au milieu
de montagnes approchant ou
dépassant les 6000 m. Alors, s'il
n'est pas question d'évoquer
une “fenétre météo” comme
une cordée s’élancant a I'assaut
de I'Everest, il s'agit toutefois
de respecter au plus juste le
timing, histoire de ne pas passer

_I)ifficile', la portion de piste
entre (afayate et Payogasta

est pourtant relativement . -
-~ fréquentée car elle est

. intégrée.a la Route des Vins.

(lin d'ceil & nos potes Michael
et Kai de Rokker Company,
créateurs de jeans désormais
a toutes épreuves !

la nuit 1a-haut, et sans savoir au
juste ce que nous allons y
trouver. Mais la 40 semble
décidée a se jouer de nous
jusqu’au bout et se foutre
royalement de notre
hypothétique créneau horaire...
D’abord, et pour la éniéme fois,
la fascination qu’exerce la piste
et qui plonge le voyageur dans
une sorte de méditation
permanente, allant jusqu’a en
égarer quelques-uns. 150
bornes de contrastes, entre
vallées verdoyantes ou
chevauchent les gauchos et
paysages désertiques ou
pointent les cactus et les oreilles
de renards flegmatiques. Entre
petites chapelles oubliées,
villages de pisé aplatis sous le
cagnard, et tsunamis de

Les aires de séchage du
piment @ méme le sol
colorent le paysage de
marées odorantes !
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{ “piments rouges séchant @ méme
. laterre telle une hémorragie

odorante. Difficile déja de tenir
une moyenne, alors quand la
mécanique s'en méle... Ressort
de béquille perdu pour la
millieme fois, créant presque
une pénurie de sandow,
desserrages en regle, et casse
d’une vis de fixation
d’amortisseur. Autant de
pannes et de flaneries qui nous
imposent de revoir le planning
avec un arrét forcé a Cachi,
synonyme d’aprés-midi de repos
inespéré pour les uns, de
mécanique pour les autres ou,
avec |'aide d'un soudeur
autochtone chevronné, et
comme a son habitude, Jean
fera de véritables petits
miracles. Un biker averti en
vaut huit, et c’est a la nuit noire
que nous débéquillons le
lendemain pour notre ultime
ascension. Mais dommage pour
les photos... Car méme dans le
jour naissant ou a I'ombre
d'étroits défilés, la piste est
proprement fantastique. Elle
grimpe doucement en
s'immiscant dans une contrée
encore plus sauvage que tout ce
gue nous avons vu depuis notre
départ. Elle se dégrade aussi
peu a peu, imprime le doute
dans les esprits, étire la troupe
et grimpe encore. Place des
gués sous les roues, de plus en »
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plus profonds, quasiment au
niveau des filtres a air, mouille
les pieds salvateurs d'une eau
gelée qui, un peu plus loin, un
peu plus froid, se transforme en
glace sur les bottes. Elle grimpe
toujours, et la moindre
manceuvre imprévue, la
moindre épingle a cheveux
délicate a négocier, ou la
moindre chute, se transforme
en un pénible effort
asthmatique. A chaque détour
de virage, on espére le sommet.
Mais non, elle grimpe, elle
grimpe toujours plus haut cette
“puta di ruta”. Plus le moindre
arbre depuis longtemps, rien
que des maigres touffes
d'herbes, des ruisseaux de glace
et des cailloux, puis, enfin, le
panneau apparait: Abra el
Acay, Altura Sobre Nivel del
Mar 4895 m! Alors tu béquilles

» Jean-Francois : « le prochain qui me dit que les

bikers sont des tarlouzes, je I'emplatre direct ! »

tant bien que mal la ou tu

peux. Et tu regardes la d'ou tu
viens. Et, seulement a cet
instant, tu prends conscience du
chemin que tu as parcouru pour
arriver jusqu'ici, de ce qui
t'entoure... Un panorama de
fin du monde, ou de début d'un
nouveau. Et le peu de souffle
qu'il te reste encore s'échappe
par ta bouche bée dans un
grand « wouah » !... Nous
arrivons tous a la cime, cahin-
caha, mais sans qu’aucun
d’entre nous n’ait recours a la
bouteille d'oxygene, prévue au
“cazou”, mais de toute facon
trés loin derriere dans le pick-
up... Jean-Francois, motard de
longue date mais qui inaugurait
en Argentine sa premiere H-D,
se fend une fois encore de son
leitmotiv: « le prochain qui me
dit que les bikers sont des
tarlouzes, je I'empléatre direct! »
Alors pas besoin d’exiger des
sourires pour la photo »

Plus nous grimpons plus les gués
deviennent profonds, I'eau glaciale
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Impensable pour Fabrice .
de ne pas terminer le cul
sur son Dyna. .. Alors le

souvenir autour du panneau. lls  “Salinas Grandes”, les derniers  les ultimes métres de I'aventure  folle équipée aux confins de la

sont toujours présents lors de la 200 km de piste auraient pu en selle. Puis dans le guidon province de Jujuy. Frontiere
magnifique descente vers San mangquer de saveur apres une brisé de Fab, qui atteindra tout  bolivienne, 3500 m d'altitude,
Antonio de los Cobres, comme  telle matinée... Mais la route de méme La Quiaca en roulant, il fait nuit, nous somme
pourront en témoigner les 40 a corsé I'histoire de ses et pas vraiment au ralenti, fatigués et crasseux. Mais nous
troupeaux de guanacos que ultimes grains de sel. Dans la grace a I'ingéniosité de avons gagné notre pari.

nous croisons, mais pas les poulie et la courroie du Road
malheureux lamas que nous Glide d'Olivier, qui accepte
dégustons en ragout... Malgré iffici et o

la proximité aveugla

quelque

s-uns et une paire de



